Книга месяца: апрель душевной чуткости
«Имеющий уши слышать да слышит», - говорил Иисус Христос в своих проповедях. В наше время это очень редкое качество, но очень важное. Чаще нам всем хочется, чтоб нас слушали, нас понимали. И мы высказываемся, кричим о своем, а слушать и слышать других - забываем.
Эта тема становится ведущей в дебютном романе Антона Понизовского «Обращение в слух», опубликованном в журнале «Новый мир» (№1 и №2 2013 года).
Действие романа происходит в 2010 году. Несколько наших соотечественников волею случая оказались в маленьком горном отеле в Швейцарии. В их распоряжении множество аудиозаписей, где простые русские люди рассказывают истории своей жизни.
Эти истории – не выдуманные. Автор очень долго и кропотливо готовился к написанию романа. Антон Понизовский вместе со своей коллегой-психологом брал интервью у «неслучайно-случайных» людей: предпочтение отдавалось рассказчикам без высшего образования, без высоких доходов, жителям малых городов и деревень российской провинции. В романе эти истории представлены без редакции автора, передана живая речь рассказчиков.
Внешний сюжет строится на обсуждении историй-интервью, полных любви и терпения, гнева и нежности, непримиримости и прощения. Они – сама жизнь: ее не перечеркнуть, в ней ничего не исправить, она уже раз и навсегда «сбылась».
Об этих «слепках жизни» спорят люди более высокого социального статуса, обеспеченные, образованные, успешные. Молодой ученый – сын московских родителей, которого отправили учиться в Швейцарию. Его девушка Лёля – студентка 19-ти лет, и супружеская чета Беляевских – богатых русских туристов, рационалистов «до мозга костей». Обсуждая рассказы «бедных и больных», «богатые и здоровые» пытаются раскрыть тайну русской души, заводят вечный разговор о ментальности русского человека. Они слушают истории, но не слышат людей, не понимают их.
Прагматичный Дмитрий Беляевский, прослушав очередную безысходную историю, взволнованно говорит: «Пусть ваши профессора ищут русскую душу в русской литературе, в России нет русской души! И никакой души нет!». Он не понимает, как женщина может благодарить Бога за аварию, после которой её муж остался инвалидом. А она рада, что он жив, больной или здоровый, главное, что жив, потому что любит его не за что-то, а просто так. А вот Федор и Лёля пытаются вслушаться, встают на сторону рассказчиков. Эти истории многое перевернули в душе Феди. И в финале он говорит Лёле о главном выводе, который сделал, слушая рассказы незнакомых людей: «Мы их не слышали. Мы их перебивали, пытались их интерпретировать, объяснять. Мы жалели их. А я теперь думаю: может быть, даже не надо сразу жалеть. Чуть попозже: жалеть, возмущаться, сочувствовать – но сначала услышать. Такими, как есть. Это самое важное: не такими, как хочется, не придуманными – а такими, как есть. Просто слушать. Заставить себя замолчать».
Невозможно проанализировать, разобрать по косточкам живую душу. Но эти голоса, эти судьбы с огромными бедами и маленькими радостями никого не могут оставить равнодушными. Они трогают что-то и в душах четверки, запертой в швейцарских горах. Меняют их, толкают на поступки, плохие и хорошие, вторгаются в их жизнь, будят в них чувства.
Каждому из них не хватает умения искренне радоваться и быть счастливым, несмотря ни на что. Для автора романа это «умение», этот талант – неотъемлемая черта настоящего человека: «Так называемые объективные обстоятельства - не причем. Все зависит только от человека. Один человек, как завод, все хорошее перерабатывает в плохое - а другой человек, наоборот, самый ужас кромешный каким-то образом перерабатывает в хорошее». Свое отношение к жизни мы выбираем сами.
На чьей стороне правда? Какая же на самом деле русская душа? В чем её загадка? Автор не столь наивен, чтобы предлагать нам формулу разгадки. Её нет, но здесь проговорены вещи, может быть, даже более важные, чем ответ на «извечный русский вопрос». Например, что такое подлинная любовь, в чем заключаются прощение и понимание, можно ли воспринимать спасение и гибель как белое и черное, является ли финал человеческой жизни простой суммой его грехов и добродетелей?
На эти вопросы каждый сможет ответить для себя, прочитав роман Антона Понизовского «Обращение в слух». Это роман о России, о войнах и голоде, о понимании и непонимании, о Достоевском, об искренности и лжи, о любви и счастье… роман о жизни, запечатленной в подлинных историях и десятках мыслей, рожденных тревожным осмыслением нашей действительности.
Анна Шевченко,
сотрудник отдела гуманитарно-просветительской работы библиотеки ИГЭУ
сотрудник отдела гуманитарно-просветительской работы библиотеки ИГЭУ