Ipuaoxenue Ne 3

EXTRAIT 1

Nathalie Sarraute. Tropismes. 1V

Elles baragouinaient des choses a demi exprimées, le regard perdu et comme suivant
intérieurement un sentiment subtil et délicat qu'elles semblaient ne pouvoir traduire.

Il les pressait : « Et pourquoi ? et pourquoi ? Pourquoi suis-je donc un égoiste ? Pourquoi
un misanthrope ? Pourquoi cela ? Dites, dites ? »

Au fond d'elles-mémes, elles le savaient, elles jouaient un jeu, elles se pliaient a quelque
chose. Il leur semblait parfois qu'elles ne cessaient de regarder en lui une baguette qu'il maniait
tout le temps comme pour les diriger, qu'il agitait doucement pour les faire obéir, comme un
maitre de ballet. La, 1a, 1a, elles dansaient, tournaient et pivotaient, donnaient un peu d'esprit, un
peu d'intelligence, mais comme sans y toucher, mais sans jamais passer sur le plan interdit qui
pourrait lui déplaire.

« Et pourquoi ? Et pourquoi ? Et pourquoi ? » Allez donc ! En avant ! Ah, non, ce n'est
pas cela ! En arriére ! En arriére ! Mais oui, le ton enjoué, oui, encore, doucement, sur la pointe
des pieds, la plaisanterie et I'ironie. Oui, oui, on peut essayer, cela prend. Et 1'air naif maintenant
pour oser dire des vérités qui pourraient sembler dures, pour s'occuper de lui, car il adorait cela,
le taquiner, il adorait ce jeu. La, attention, doucement, doucement, cela devient dangereux, mais
on peut ressayer, il peut le trouver piquant, amusant, aguichant. Maintenant c'est une histoire,
c'est I’histoire d'un scandale, de la vie intime entre gens qu'il connait, chez qui il est regu et qui
l'estiment. Cela va l'intéresser, d'habitude il aime cela... Mais non ! ah ! c'était fou, cela ne
l'intéresse pas ou cela lui a déplu : il se renfrogne tout a coup, comme il fait peur, il va les
rabrouer d'un air furieux, grognon, il va leur dire quelque chose d'avilissant, les rendre (elles ne
savent comment) conscientes de leur bassesse, sinon maintenant, du moins a la moindre
occasion, sans qu'on puisse lui répondre, de sa manicre détournée, si mauvaise.

Quel épuisement, mon Dieu ! Quel épuisement que cette dépense, ce sautillement
perpétuel devant lui : en arriére, en avant, en avant, en avant, et en arriere encore, maintenant
mouvement tournant autour de lui, et puis encore sur la pointe des pieds, sans le quitter des yeux,

et de coté et en avant et en arriere, pour lui procurer cette jouissance.



EXTRAIT 2

Nathalie Sarraute. Le Portrait d’un inconnu

Des coups frappés quelque part au fond de nous, des coups étouffés, menagants,
semblables aux battements sourds du sang dans les veines dilatées, nous réveillent en sursaut.
« Mes réveils de condamné a mort », c’est ainsi qu’il les appelait, ces réveils anxieux qui le
faisaient se dresser sur son lit au petit jour, c’est ainsi qu’il en parlait, je m’en souviens, au temps
ou il mettait sa coquetterie a se parer de cela : sa sensibilité si délicate, son inquiétude de bon
aloi... « Mes réveils de condamné a mort... »

Etendu tout pantelant sur son lit, on s’apersoit petit a petit, comme 1’oeil qui s’habitue a
la pénombre, commence a distinguer peu a peu les contours des objets, qu’il y a, provoquant ce
gonflement, ces élancements sourds, quelque chose, un corps étranger qui est 1a, fiché au coeur
de I’angoisse, comme 1’épine enfocée dans la chair tuméfiée, sous 1’abces qui couve. 11 faut
extirper ¢a absolument, le sortir le plus vite possible pour faire cesser la malaise, la douleur, il
faut chercher, creuser, comme on fouille la chair impitoyablement avec la pointe d’une aiguille
pour en extraire I’écharde.

Elle est 1a, plantée au coeur de I’angoisse, un corpuscule solide, piquant et dur, autour
duquel la douleur irradie, elle est 1a (parfois il faut tatonner assez longtemps avant de la trouver,
parfois on la découvre trés rapidement), I’image, 1’idée... Trés simple d’ordinaire et méme un
peu puérile a premiére vue, d’une un peu trop naive crudité — une image de notre mort, de notre
vie. C’est elle que nous trouvons le plus souvent, notre vie, comprimée, resserrée sur un espace
réduit, pareille a ces vies telles qu’on nous les présente parfois dans les films ou les romans,
figée en un saisissant raccourci, barrée durement de dates (vingt ans déja... trente ans... le temps
écoulé... la jeunesse gaspillée... finie... et au bout 1’écheance finale...), une image d’une
effrayante netteté dont les ombres et les lumiéres ressortent accentuées, condensées comme sur
une photographie tirée a format réduit. Notre vie, non pas telle que bous la sentons au cours des
journées, comme un jet d’eau intarissable, sans cesse renouvelé, qui s’éparpille a chaque instant
en impalpables goutelettes aux teintes irisées, mais durcie, pétrifiée : un paysage lunaire avec ses
pics dénudés qui se dressent tragiquement dans un ciel désert, ses profonds cratéres pliens

d’ombre.



EXTRAIT 3

Nathalie Sarraute. Le Planétarium

L'appartement est silencieux. Il n'y a personne. lls sont partis. Leurs vestes et leurs
casquettes ne sont plus sur la banquette de l'entrée. Mais ils n'ont pas fini, il y a du désordre
partout, de la sciure de bois par terre, la boite a outils est ouverte, des outils sont épars sur le
parquet... ils n'ont pas eu le temps de finir... Pourtant les rideaux sont accrochés, ils pendent de
chaque coté de la baie, et la petite porte est a sa place au fond de la salle a manger, posée sur ses
gonds... Mais tout a un dréle d'air, étriqué, inanimé... C'est ce rideau vert sur ce mur beige... il
fait grossier... une harmonie pauvre, facile, déja vue partout, et la porte, il n'y a pas de doute, la
porte ovale au milieu de ces baies carrées a un air faux, rapporté, tout I'ensemble est laid,
commun, de la camelote, celle du faubourg Saint-Antoine ne serait pas pire... Mais il faut lutter
contre cette impression de détresse, d'écroulement... elle doit se méfier d'elle-méme, elle se
connait, c'est de 1'énervement, la contrepartie de l'excitation de tout a lI'heure, elle a souvent de
ces hauts et de ces ces bas, elle passe si facilement d'un extréme a l'autre... il faut bien se
concentrer, tout examiner calmement, ce n'est peut-étre rien... Mais c'est tout trouvé, c'est cela,
ca creve les yeux : la poignée, l'affreuse poignée en nickel, I'horrible plaque de propreté en métal
blanc... c'est de 1a que tout provient, c'est cela qui démolit tout, qui donne a tout cet air vulgaire
— une vraie porte de lavabos... Mais comment ont-ils pu? — mais c'est sa faute aussi, a elle,
quelle folie d'étre partie, de les avoir laissés, elle n'a que ce qu'elle mérite, aucune legon ne peut
lui servir, elle savait bien pourtant qu'on ne peut pas les laisser seuls un instant, il faut étre
constamment derriere eux, surveiller chaque geste qu'ils font, une seconde d'inattention et c'est le
désastre. Seulement voila, on est toujours trop délicat, elle a si peur de les troubler... on se figure
que ¢a les empéche de bien travailler, qu'on soit la toujours sur leur dos... cette confiance
absurde, ce crédit qu'elle fait aux gens... de la paresse, au fond, de la lacheté, elle aime tant
flaner, révasser, et que les choses se fassent toutes seules, que ¢a lui tombe tout cuit...
Maintenant le bois est entamé, les grosses vis de I'horrible plaque de propreté s'enfoncent dans la

chair du bois, elles vont laisser des traces...



EXTRAIT 4

Nathalie Sarraute. Les Fruits d’or

Qu’elles s’écartent. Qu'on disperse ce troupeau hébété. Et qu’on m'améne le coupable.
Lui, la-bas, oui vous. Vous étes arrété. Qu'on lui passe les menottes. Tendez vos poignets. Il y a
longtemps que je vous observe, que j'entasse contre vous les piéces a conviction. Cette fois je
vous tiens. Vous étes pris sur le fait. Parlons un peu la entre nous de ce geste qui, selon vous,
peint avec quelle exquise simplicité les grands sentiments. Ce geste avec le chale, qui, avec quel
art, « dit tout » mieux qu'un livre entier. Vous leur avez offert cela. Vous leur avez fait absorber
cette drogue empoisonnée. J'ai admiré votre assurance, votre audace. Vous étes si slr de
I'impunité, vous ne ratez jamais votre coup. Mais voila — on ne peut pas tout prévoir n'est-ce
pas ? — voila l'obstacle, l'imprévisible accident. Une des victimes... j'admire sa force, quel
puissant tempérament... tel Raspoutine elle résiste miraculeusement, sur elle la drogue mortelle
n'agit pas... Elle se dresse, elle crie : Qu'est-ce que c'est ? Que m'avez-vous fait absorber la ?
Qu'est-ce que ca contient ? Mais c'est nocif, c'est dangereux... une fausse vérité... c'est quelque
chose qui ne signifie rien, qui peut signifier n'importe quoi... elle le rejette, elle n'en veut pas.
Alors vous cherchez a vous y prendre autrement, vous sortez votre attirail de soporifiques et de
baillons : Bien sir, ce geste en lui-méme n'est rien, seulement il y a I'ensemble d'une si grande
complexité, il y a la construction. C'est tout cela qui donne a ce geste sa signification, tous ces
prolongements, ces résonances... Ah, C'est qu'une ceuvre d'art... Votre regard en pareil cas se fait
vague, réveur, on vous voit vous ¢loignant vers quelles régions inconnues, quelles mystérieuses,
étranges contrées... Et elles, comme hallucinées, et tous drogués par vous, soulevés... Mais ou, je
vous le demande, je veux le savoir, ou les attirez-vous ? Quelles ineffables prolongements, quels
poétiques rayonnements pourront-ils voir autour de cela, de cette pacotille fabriquée en série, de
ce vulgaire article de bazar ? Montrez-les-moi. Si vous avez réussi a découvrir une seule parcelle
de quelque chose d'intacte, qui vibre, qui vit, c'est de cela qu’il fallait parler, c'est cela qu'il fallait

leur montrer et pas cette camelote — vous auriez di la cacher.



EXTRAIT S5

Nathalie Sarraute. Entre la vie et la mort

Hérault, héraut, héros, aire haut, erre haut, R.O., rythmé sur le bruit du train roulant a
travers les plates plaines blanches. Les images surgissent l'une aprés l'autre, tirées de sa
collection...

Hérault... la corne mauve aux contours mous s'étend le long de la mer bleue. Son bout
étroit, recourbé, s'encadre dans 1'Aude jaune. Dans son creux sont insérés le Tarn orange,
I'Aveyron vert. Le Gard rose bouche I'ouverture de la corne...

Héraut... 11 s'avance lentement, trés droit sur son cheval caparaconné. Il est coiffé de sa
toque de vair, revétu de la dalmatique de velours violet. Il tient dans sa main le caducée. Ses
cavaliers le suivent. Tout bouge et chatoie, les bannicres, les étendards, la soie, les broderies
d'argent et d’or, les joyaux, les fourrures, le cuivre des trompettes, 1’acier des armes...

Héros... 11 est étendu sur le dos sous le ciel sombre plein d’étoiles. Son bras droit est
replié. Sa main raidie serre la hampe du drapeau déchiré qui couvre son visage et le haut de son
habit blanc...

Aire haut... le brouillard s’écarte et découvre le nid d’aigle dans un creux du rocher a pic.
Tout en bas, dans la vallée, les maisons sont de minuscules cubes blancs et gris...

Au suivant : Erre haut... Voici le moine dans sa robe de bure. Le vent qui souffle a travers
la montagne agite ses cheveux. II marche a grandes enjambées. Ses pieds nus foulent 1’herbe
rase, les courtes fleurs violettes, jaunes, blanches...

R.O.... R, sur ses pattes écartées de bouledogue attend. O, le cercle est bouclé. Tout se
referme et on recommence...

Hérault... La branche immobile du pin parasol s’étend au-dessus de ’auvent recouvert de
tuiles arrondies orange et roses. Elles descendent en pente douce, leurs petites voites s’emboitent
les unes dans les autres. Dans les rainures, entre les rangées, il y a des trainées d'aiguilles de pin
jaunies, quelques pommes de pin...

Héraut... — Mais qu'est-ce que tu marmonnes depuis une heure ? Tu parles tout seul. Tu
ne regardes rien. C'est pourtant si joli. Combien d'enfants seraient ravis de pouvoir faire un pareil
voyage. Mais tu ne vois rien. Je te l'ai dit souvent : 'essentiel, c'est d'étre capable d'attention, de
posséder le don d'observation. Il est pourtant si aigu d'ordinaire a ton age. Mais tu es toujours
tourné en dedans, en train de ruminer. Dis-le-moi, mon chéri, tu as de nouveau tes « idées » ?

Tes peurs ?



EXTRAIT 6

Nathalie Sarraute. Vous les entendez ?

Leurs rires spontanés, qui coulent de source... Parfaitement naturels. Le 1éger trémolo un
peu suspect était un faux mouvement, un défaut de mise au point aussitot corrigé. Le naturel
parfait est absolument obligatoire. Chacun d’eux le sait sans qu'aucun mot ait jamais été
prononcé, aucun signe €changg... pas trace entre eux de la moindre connivence. Quelle
connivence, Seigneur? Pourquoi? Ne sommes-nous pas ici entre nous, chez nous? Dans notre
¢lément. Celui qui nous convient. Oui. A nous. Tels que nous sommes. Tels que Dieu nous a
faits. Nous inchangeables. Nous qu'il faut bien accepter. Nous la-dedans comme des poissons
dans 1'eau, nous qui ne respirons nulle part plus a I’aise, nous qui n‘aimons rien tant que nous
¢battre parmi cela... Oh, passe-le-moi... Mais ne tire pas comme ¢a, tu vas le déchirer... Moi, que
voulez-vous, je trouve que ¢a a un chic énorme... La tu vas fort... Oh regardez... et les rires
toujours sur le point de jaillir irrésistiblement fusent, traversent la porte fermée, 1’aspergent...

Mais c’est possible ? On vous a dérangés? On riait pourtant doucement... Pas un
vacillement dans leurs yeux candides, sur leurs visages lisses pas un frémissement... C’est lui, lui
seul qui a déposé en eux... Il trouve en eux ce qu’il y apporte. Il aurait beau leur expliquer, ils ne
comprendraient pas... Ce sont, n'est-ce pas ? de telles subtilités. Racontez ¢a a n’importe qui.
Prenez n’importe qui a témoin. Demande-lui donc, a ton ami... Parle-lui-en, essaie un peu d‘aller
te plaindre...

Ecoutez... ces rires... Ecoutez-les bien. — Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que vous avez? —
ces rires... vous les entendez ? Ces petits rires... comme des aiguilles... Mais réveillez-vous,
n’ayez pas cet air hébété... Ces rires comme les gouttes d’eau qu'on fait tomber sur le crane des
suppliciés... ¢’est sur nous, ¢’est pour nous faire souffrir, ¢’est pour nous détruire... Vous ne les
entendez donc pas ? Mais en quoi étes-vous fait ? Non, bien slir, vous ne pouvez pas me croire.
\ous ne pouvez pas croire a tant de fourberie... L'autre se souléve, ses grands yeux fixés sur lui...
Mais comment n’avez-vous pas remarqué quand... au moment ou vous avez eu I’imprudence...
ou vous avez été assez fou... — Moi? Fou? Ah elle est bonne.. — Oui, fou... se penchant,

saisissant la béte a pleines mains, la brandissant sous son nez... Oui, je dis bien : fou.



EXTRAIT 7

Nathalie Sarraute. « disent les imbéciles »

Des imbéciles. Imbéciles. Les imbéciles. C'est a ne pas croire. C’est lui qui vient de dire
ca. Lui-méme. Ce de sa propre bouche que sont sortis ces mots étonnants : des imbéciles.

Ces gens-la, regardez, je vous les désigne, regardez-les bien. VVous voyez, ce sont des
imbéciles. Les voici. Ils se nomment ainsi. Ils sont la, devant nous, immobilisés. Ils sont tout
raides... comme inanimés... IIs sont emmaillotés soigneusement, entourés de bandelettes, sur leur
visage des masques peints ont été posés...

Mais périt a petit, a les observer de si prés... VOUS ne trouvez pas qu'on éprouve une
sensation... vous ne la reconnaissez pas ? C'est la méme que tout a I’heure... On se sent
curieusement engourdi, ankylosé... c’est comme un début d’asphyxie dans un air confiné, dans
un lieu hermétiquement clos... Nous avons été enfermés avec eux... aveC C€S momies... c'est un
tombeau, un sarcophage... et nous-mémes...

I1 faut s’arracher d’ici, je dois retourner la-bas d'ou vous m’avez tiré par la menace, par la
peur... J’y retourne, suivez-moi, j'y suis de nouveau, venez me rejoindre... la ou tout vit, bouge,
s’agite, se transforme... On ne voit pas ici... — Quoi ? D’imbéciles ? Mais pour qui nous prenez-
vous ? VVous pensez gque nous ne voyons pas cette trappe que vous venez d’ouvrir devant nous ?
Que vous parviendrez a nous prendre a notre propre piege ? Vous poussez 1’audace jusqu’a
essayer de nous faire admettre que ceux qui disent des autres: « Ce sont des imbéciles »
deviennent eux-mémes... ¢’est bien ¢a ? c’est ce que vous voulez insinuer, n’est-ce pas ? que
C’est nous-mémes qui Serions...

— Vraiment, vous m’y poussez, vous me provoquéz, tant d’étroitesse d’esprit, tant
d’aveuglement, de mauvaise foi... Il faut que je me tienne a carreau, que je me retienne de toutes
mes forces pour ne pas acquiescer, pour ne pas vous assener ¢a : « Oui, c’est vrai, ceux qui
disent des autres : Ce sont des imbéciles.. sont eux-mémes... » Mais soyez tranquilles, je ne le
dirai pas. De le dire vous fait de nouveau vous sentir, comme tout a I’heure, ratatinés, atrophiés,
¢touffant dans un lieu sinistre, plein de cadavres momifiés... Vous le voyez bien, j'y étais aussi.
Vous avez-vu comment cela s'est produit? Cela peut arriver a n’importe qui, & moi comme a

vous. Vous I’avez bien vu : celui qui a été jusqu'a écrire : « disent les imbéciles »...



EXTRAIT 8

Nathalie Sarraute. L Usage de la parole. A trés bientot

Ou va-t-il, celui-la, plein d'ardeur et d'allant? Voyez le traversant en toute hate la
chaussée sans prendre garde aux signaux, il est tellement pressé, il déteste tant faire attendre...
surtout un ami, et un ami pareil, toujours si délicat, si prévenant. Justement il est déja la...
J'espere que vous venez d'arriver, je suis bien a I'heure, n'est-ce pas ? Oui oui, ne vous inquiétez
pas, c'est moi aujourd'hui qui suis en avance. Alors quoi de bon, alors quoi de neuf depuis la
derniére fois ? Ah, et d'abord qu'est-ce qu'on commande ?

Réunis par leur golit commun pour ce cadre modeste, mais vivant, mais trés doux, pour
ce menu simple mais de qualité excellente, laissant cette union se corser par de légeres
différences... Non ¢a, moi, je n'aime pas tellement... Non, ce n'est pas que je n'aime pas ¢a, mais
en ce moment... et puis dépliant leur serviette, se rejetant un peu en arri€re pour mieux se Voir...
et aussitot le flot de paroles jaillit. De la bouche duquel ? Mais de celui-ci qui bondissait a travers
la chaussée, faisait tourner impatiemment le tambour de la porte et se précipitait dans la travée
comme si déja leur pression en lui était trop grande, comme s'il devait au plus vite se décharger...
Mais de quels mots? Quels mots étaient déja en lui? Il n'en sait rien, il n’y avait rien de tout prét,
rien de précis, juste de vagues schémas, des bribes de projets, il se laisse toujours conduire par
I’inspiration du moment. Lui, celui qui courait, a attiré notre attention. Lui seul — pas 1’autre.
Pourquoi ? Parce que c'est de lui que le flot de paroles irrésistiblement s'échappe...

Rien de plus banal pourtant que ce que ce flot charrie... événements, nouvelles inédites,
secretes, articles, anecdotes, opinions, prévisions, expositions, films, pieces de théatre, concerts,
romans... on dirait qu'installé a bord d’un satellite d’ou il observe la terre entiére, il envoie a
l’autre des signaux que ’autre enregistre, et auxquels a son tour par quelques signes brefs —
paroles, hochements de téte, sourires ou rires — il répond, encourageant la performance... Alors
pourquoi porter a cet échange tant d’attention ? Qu'y a-t-il a chercher dans ces signes d'une
lecture si simple ? Chaque parole est de celles qui « disent bien ce qu'elles veulent dire »: elles
rameénent fidélement ce qu'elles sont allées recueillir et le présentent revétu de leur forme, de
I'uniforme, de la tenue que la coutume exige que cela porte dans toutes les franches, confiantes,

amicales conversations.



EXTRAIT 9

Nathalie Sarraute. Enfance

Tout a conservé son exquise perfection : la vaste maison familiale pleine de recoins, de
petits escaliers... la « salle », comme on les appelait dans les maisons de la vieille Russie, avec
un grand piano a queue, des glaces partout, des parquets luisants, et tout le long des murs des
chaises couvertes de housses blanches... La longue table de la salle a manger ou a chacun des
bouts sont assis, se faisant face, se parlant de loin, se souriant, le pere et la mére, entre leurs
quatre enfants, deux garcons et deux filles... Aprés le dessert, quand ma tante a donné aux
enfants la permission de sortir de table, ils s’approchent de leurs parents pour les remercier, ils
leur baisent la main et ils recoivent sur la téte, sur la joue un baiser... J’aime prendre part aussi a
cette amusante cérémonie...

Les domestiques sont comme il se doit gentiment familiers et dévoués... Rien ne
manque... méme la vieille « niania » douce et molle dans son chale et ses jupes amples... Elle
nous donne pour notre godter de succulentes tartines de pain blanc enduites d’une épaisse couche
de sucre mouillé... et le cocher qui se chauffe au soleil sur le banc de bois adossé au muret dans
la cour ou se trouve I’écurie... j’aime grimper doucement sur ce mur derriére lui et poser mes
mains sur ses yeux... « Devine qui... — Je sais que c’est toi, petite friponne »... je me colle a son
large dos, je passe mes bras autour de son cou, je hume la délicieuse odeur qui s’exhale du cuir
de son gilet, de son ample veste, de ses cheveux pommadés, de la sueur qui perle en fines
gouttelettes sur sa peau tannée et burinée...

Et le jardin... avec au fond le pré couvert de hautes herbes ou nous allons toujours jouer,
Lola, la plus jeune de mes cousines, qui a mon age, son frére Petia et des enfants de voisins,
d’amis... Nous pressons entre le pouce et I’'index des coques jaunatres et vides de je ne sais plus
quelle plante pour les entendre éclater, nous tenions aplatie et serrée entre nos deux pouces
rapprochés une herbe coupante et nous soufflons dessus pour qu’elle se mette a siffler... La téte
couverte d’un long voile de mousseline blanche et ceinte d’une couronne de paquerettes que
niania a tressée, tenant a la main une baguette toute lisse, encore un peu humide, un peu verdatre,
et embaumant le bois fraichement écorcé, je conduis la procession qui porte en terre une grosse

graine noire et plate de pasteque.



EXTRAIT 10

Nathalie Sarraute. Ici. Il

C’est la de nouveau, ¢a emplit tout... ¢ca se tient la immobile, immuable, aucun
changement d’une fois a I’autre... le pan de mur en plein soleil, les larges pavés arrondis, I’herbe
entre eux d’un vert grisatre, 1’épaisse pierre patinée du vieux banc et au-dessus les branches
couvertes de fleurs roses qui montent du mince tronc rugueux en touffes duveteuses... Et voici
dans cette immobilité parfaite, dans ce silence... il semblait qu’il ne pouvait y avoir ici aucune
présence... brusquement ces mots : « Comment il s’appelle déja, cet arbre ? »...

Mais ce n’est rien, une bréve intrusion, une menace de destruction qui sera repoussée en
une seconde... « C’est... c’est... » le nom est 1a, il attend, tout prét a accourir, il n’y a qu’a
I’appeler... « C’est un... ¢’est un... voyons c’est un... » et il ne vient pas... le talisman qu’il suffit
chaque fois de saisir et de tendre, le talisman qui détourne le mauvais ceil n’est plus la... mais que
se passe-t-il ? mais ¢a ne s’est jamais passé, c’est la premiere fois...

L’inspecteur indifférent, insensible se tient sur le seuil, il attend... qu’il prenne patience, il
I’aura, la piece exigée... elle était toujours ici... comment a-t-elle pu se perdre ? il faut bien
chercher, elle va stirement se retrouver...

Le pan de mur, les pavés, I’herbe, le banc sont devenus un peu irréels, inconsistants... un
décor dressé la pour que sur lui ’arbre se détache... Un arbre anonyme, un arbre étranger... il doit
absolument révéler son identité, il ne faut pas le lacher, il faut I’interroger encore et encore, tenir
la, exposé€, son mince tronc rugueux, ses branches couvertes de touffes de fleurs qui se dressent
comme des panaches, des plumets... il faut I’enserrer, le presser, le soumettre a la question...
mais rien n’en sort, pas le moindre indice, rien qui puisse permettre de retrouver son nom...

Peut-étre que de le traiter avec plus de douceur, le ramener et le replacer dans son décor
réel ou il s’épanouirait a I’abri de toute contrainte... devant ce petit mur blanchi a la chaux,
derriére ce banc, sur cet espace rond entre les pavés ou il s’enfonce... peut-étre que dans cette
ambiance familiére tout naturellement il se laisserait aller... mais il ne livre rien... il se dresse a

distance... un arbre sans plus... juste un arbre...



