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Вот и сейчас Денис шел с обеда по 
пыльной дороге к стройке и готовился 
зайти к ЗРУ. От жары и постоянно преодо-
леваемой усталости голова была тяжелая 
и тупая, ноги с трудом выполняли приказ 
сознания на движение. Глаза закрыва-
лись, и казалось, что последние силы ухо-
дят – сейчас он упадет на пыльную доро-
гу, и ничего на свете его больше не будет 
беспокоить.

Однако и это было уловкой организма, 
установкой на отдых даже в таких неве-
роятных условиях. Наступил момент, ког-
да волевым усилием Денис открыл глаза, 
глубоко вздохнул и начал выдавливать 
из себя сонливость. Через четверть часа 
он уже подходил к свой первой бригаде, и, 
окинув взглядом как попало лежащих на 
стройплощадке бойцов, без раздражения, 
но твердо сказал: 

–  Вы, что же, мать вашу, сюда спать при-
ехали? А ты, интеллигент, газету спрячь, 
и чтобы я ее здесь больше не видел! Всем 
встать и за работу! Где моя лопата?

Так было и раньше, когда он был брига-
диром, так оставалось и теперь, с перево-
дом в командиры. Он всегда брал личным 
примером, по принципу «Делай как я». Од-
нажды начальник стройки Дунаевский, 
глядя на него, сказал: 

–  Смотрю и удивляюсь: совсем не здо-
ровый парень, а как ловко работает, ведь 
бетон – это не песок и не раствор. А прав-
да, что его в аспирантуру оставляют?

После такой разминки Денис пошел 
на маслобаки – проверить, привезли ли 
арматуру под бетонирование обваловки. 
По дороге он не удержался и завернул на 
градирню – объект первого линейного 
отряда. Там он третий день любовался на 
одного парня с огромными, как у коровы, 
и ужасно печальными глазами. «Бывает 
же такое, – думал он про себя, – невырази-
мая тоска: нельзя описать, можно только 
увидеть».

Парня с печальными глазами на обыч-
ном месте не было. Денис прошел мимо, а 
навстречу ему уже шел Саня Образцов.

–  Где арматура? Сейчас бетон пойдет, а 
арматуры нет, и крановщик с обеда пья-
ный.

–  У тебя же со вчерашнего дня еще 
оставалось? Да вон и везут, видишь? – Де-
нис взглядом указал на дорогу, где лениво 
полз старый бортовой газик ОГМ. – А в ка-
бину к крановщику сажай кого-нибудь из 

своих ребят, а то и до беды недалеко. 
Они разошлись в разные стороны: 

Саня – на свои маслобаки, разгружать и 
укладывать арматуру, а Денис – в управ-
ление, на оперативку к Дунаевскому. Туда 
он пришел вовремя – народ только соби-
рался. Сел скромно в угол и потихоньку 
начал дремать. Вопросов к нему не было. 
Дунаевский изощренно ругался в адрес 
отдельных руководителей подразделе-
ний, кратко изложил результаты вызова 
«на ковер» в обком партии. Чувствова-
лось, начальник стройки был доволен, 
что удалось отвертеться от обвинения в 
незаконном присвоении щебня, который 
доставляли в Якутск баржами и выдавали 
по строго утвержденным заявкам. Лишь в 
конце Дунаевский нашел взглядом Дени-
са и спросил:

–  Как с бракованным бетоном?
–  Все восстановили, – был ответ.
–  Хотел вас наказать, вычесть стои-

мость бетона из вашей зарплаты, да лад-
но, на этот раз прощаю – исправились, сам 
видел.

Не удержался начальник ОГМ: 
–  Израиль Михайлович, да что вы все 

носитесь с этими студентами? Они для 
вас дороже нас – кадровых рабочих, – и не-
чаянно задел за живое.

Дунаевский действительно симпати-
зировал студентам. Любил заглянуть к 
ним лишний раз, почувствовать силу мо-
лодости – или молодость силы? Дунаев-
ский вспыхнул и обрезал:

–  Ты, Василий, не дурак и должен по-
нимать: я за их летнюю работу буду вам 
зимой наряды подписывать! Все, опера-
тивка закончена.

Действительно, зимой часто морозы 
выходили за норму, рабочие дни пола-
галось актировать и по актам платить 
«голый» оклад без надбавок и премий. 
Поэтому руководство стройки часть вы-
полненных летом работ оформляло как 
сделанные зимой, чтобы сохранить при-
личную зарплату, а вместе с ней и квали-
фицированных рабочих. Денис тогда не 
понял смысла последней фразы, сказан-
ной начальником стройки, но был дово-
лен, что Дунаевский оборвал заносчивого 
ОГМщика.

«Надо зайти на западный участок Капи-
танова», – подумал Денис, выйдя из управ-
ления после оперативки. День клонился к 
вечеру. Жара помаленьку спадала.

Около управления стоял «Урал» – мо-
тоцикл с коляской, выданный во вре-
менное пользование Виктору Оводову, 
главному инженеру студенческого отря-
да. Сам Виктор тут же вышел с пачкой на-
рядов в руках.

–  Ты куда, Иваныч?
–  К Капитанову, они сегодня заканчи-

вают укладку плит на западной стороне.
–  Садись, подвезу!
Оводову приходилось в день наматы-

вать десятки, а иногда и сотни киломе-
тров на своем «Урале», когда приходилось 
ездить на береговую насосную станцию и 
другие дальние объекты или в Якутск по 
снабженческим делам. Но он любил к кон-
цу смены подкатить к ребятам, насажать 
на мотоцикл человек пять – шесть и при-
везти в лагерь.

Когда Денис с Оводовым подъехали к 
бригаде Капитанова, то застали весьма 
любопытную картину. Автопогрузчик 
держал на «рогах» последнюю плиту, а 
сам бригадир снимал с себя рубаху.

– Ты чего такой мутный? – спросил Де-
нис, взглянув на бригадира.

– Температура – 39.
– А чего ты здесь?
– Так ведь последняя плита!
Капитанов аккуратно свернул рубаш-

ку, подошел к погрузчику и положил свою 
одежку в нишу для плиты. Вся бригада 
стояла рядом. Туда же полетели еще ру-
башки.

–  Клади! – махнул рукой бригадир, и 
последняя плита плотно улеглась на свое 
постоянное место.

–  Ну, вот и все! – закончил бригадир.
Оводов завел мотоцикл:
–  Садись, кто может. Бригадира – в ко-

ляску!
–  Мы уже давно так решили, – сказал 

кто-то из ребят, обращаясь к Денису. – Да 
вот Юра заболел, малость спуталось.

–  Ладно, ребята, сегодня ваш праздник. 
Заказывайте песню.

В лагере взяли за правило за ужином 
по радио поздравлять лучшие бригады и 
исполнять по их заявкам песни. 

Денис еще немного постоял, посмотрел 
на уходящих в лагерь ребят, на послед-
нюю их плиту, под которой покоились 
пропитанные потом рубашки, и что-то за-
щемило у него в груди. «Да, это не акт от-
чаяния, – подумал он, – а символ прими-
рения». Борьба закончена, теперь дороге 

жить, но символ их работы, память о них 
навсегда останется здесь, на западном 
участке кольцевой. 

Просветленный от этих мыслей Денис 
подходил к своей первой бригаде. Здесь 
он увидел сидящих ребят и выгружен-
ную не совсем удачно машину гравийно-
песчаной смеси. 

–  Чего, мужики, сидим? – спросил он, 
оценивая ситуацию. – Кому оставляете? 
Здесь всего дел-то одному на 15 минут, – 
сказал он как бы шутя, но ребята не были 
настроены на шутки.

–  Это уже за пределами нашей 
смены, а мы свое отработали.

–  Вот ты и покажи, как этот гра-
вий растащить одному за 15 минут, 
а мы посмотрим, – это был Валька 
Архипов – крепкий парень, в сту-
денческой жизни отличник, но не 
стесняющийся в выражениях.

–  Ну не за 15, так за 20 минут, – 
продолжал Денис, еще не зная, как 
достойно выйти из сложившегося 
положения. Все угрюмо молчали, 
выхода не находилось, и тогда Де-
нис сбросил рубаху:

–  Давай лопату! Не эту, вон ту.
И пошла работа. Дело было при-

вычное, но машину следовало про-
тащить при разгрузке, чего не было сде-
лано. Экономя силы и не допуская лишних 
движений, Денис разбрасывал гравийку, 
стараясь избегать вторичных перекидок. 
Он не заметил, как подошел Миша Рябов 
с ребятами ночной смены. Не сбиваясь с 
ритма, Денис продолжал упорно продви-
гаться вперед, намечая следующее дви-
жение, не завершив еще предыдущего. 
Пот заливал глаза, но это было не главное. 
Главное – выполнить шутливо высказан-
ное предложение. И время уже не имело 
значения, надо было сделать то, что сам 
требовал от ребят. Наконец, последний 
взмах лопаты, с трудом разогнутая спина, 
и… Денис не понял, почему они все оказа-
лись около него, подхватили его за руки 

и за ноги и подбросили вверх – стали ка-
чать. Не было никакой радости, а только 
опасения, что, подбросив его в очередной 
раз, не поймают вовремя.

–  Ребята, хватит, хватит – все! Давайте 
сдавать смену.

По дороге в лагерь Денис зашел на 
БРУ, бетонно-растворный узел, помылся 
в душе и как раз поспел к ужину. После 
ужина на штабной планерке кратко до-
ложил итоги дня и нечаянно задремал, 
прямо так, сидя за столом с открытыми 
глазами.

Вел планерку, как всегда, Серега Ти-
шин – в цивильной жизни ведущий инже-
нер и заведующий лабораторией кафедры 
тепловых электростанций, а здесь – ко-
мандир объединенного студенческого 
отряда:

–  Итак, производственные вопросы 
окончены. Комиссар, что у тебя?

–  Агитбригада готовится к заключи-
тельному выступлению. Большая про-
грамма. Прошу командиров линейных 
отрядов завтра отпустить моих ребят на 
два часа раньше. Подводим итоги смо-
тра боевых листков. Завтра еду в Якутск 
за свежими газетами и журналами. 
Пока все!

–  Вопросы есть? Все понятно. Письма 

не забудь – отправить и взять! Док, ты 
просил слово, говори!

Доктор Гена приосанился, подчерки-
вая важность момента, и произнес:

–  Установилась жара, возможны ин-
фекции. Необходимо срочно доставить 
хлорку. Кухонной бригаде посуду и ложки 
мыть только с хлоркой, дневальным ак-
тивней посыпать туалеты и выгребную 
яму. Еще командирам линейных отря-
дов – напомните ребятам: на рабочих объ-
ектах воду не пить. Главное – перетерпеть 
с утра. Пусть пьют вечером – сколько хо-

тят, лучше подсоленную воду. На 
объекты брать термосы с питьем. 
Все!

–  Завхоз, начштаба – свое за-
писали? Порядок! Что, Денис Ива-
ныч? Не залетим за красные флаж-
ки, как в прошлом году?

Денис выплыл из забытья. 
–  Лучше не надо!
Действительно, в прошлом 

году в жару началась дизентерия. 
Пришлось в лагере организовать 
карантинную зону и обнести ее 
красными флажками. Попали туда 
и ребята из бригады Дениса. Здо-
ровые шутили и посмеивались, 
больным же было не до шуток: от 

работы не освобождали, а болезнь глуши-
ли ударными дозами левомицетина.

Тишин заканчивал: 
–  Неси чайник и сухари. Пора перехо-

дить к водным процедурам.
Так заканчивался очередной строй-

отрядовский день. Денис еще не знал, что 
завтра на утреннюю линейку все его бой-
цы выйдут в белых беретах со знаком вто-
рого линейного отряда. Это его комиссар 
Вова Лепихов где-то заказал, получил и 
выдал береты всем бойцам – как у коман-
дира: все за одного и один за всех. Но даже 
и без этого Денис мог бы чувствовать себя 
счастливым, если бы после такого дня мог 
вообще чего-то чувствовать. 

Практически все события, изложен-
ные в этом рассказе, имели место в жиз-
ни. Почти не изменены имена участников 
истории. Дальнейшая судьба ребят сло-
жилась по-разному, но школа мужества, 
пройденная не один раз в стройотрядах, 
помогла многим преодолеть жизненные 
невзгоды, найти себя.

«Денис» поступил в аспирантуру. За-
щитил сначала кандидатскую, а потом – 
докторскую диссертации, работал в вузе 
заведующим кафедрой.

Миша Рябов стал ученым-

исследователем в институте атомной 
энергии, Женя Дорохов – доцентом в 
Казанском энергетическом, а затем 
в МЭИ; Ванек Нерсесян стал главным 
инженером Армянской АЭС, а Юра Улья-
нов – начальником цеха, заместителем 
директора крупного энергетического 
предприятия – «ЗИО» в г.  Подольске. Ве-
сельчак и талант на всякие придумки, 
Жора Хавтаси после службы в армии 
уехал домой, в грузинскую Аджарию, где 
занялся ремонтом энергетических кот-
лов, а Саша Образцов женился на Вере 

Дорониной и дослужился до заместите-
ля гендиректора энергетического глав-
ка «Центрэнерго».

Тех, кто стали прототипами Сергея 
Тишина и Виктора Оводова, уже нет 
в живых – да Бог знает, кто еще жив, а 
кто – нет, но ЯГРЭС построена, работает 
и дает ток. Главное, что тогда они строи-
ли самих себя: закаляли тела, укрепля-
ли души, искали свой «верхний предел» 
и помогали ближним – что может быть 
лучше этого?!

Б.М. Ларин
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Записки старого стройотрядовца
«Я там, где ребята толковые…»
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